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Vuelve el guerrero silencioso a tensar su arco, sosteniendo el aliento
para que nada le impida sentir inicamente el silbido del disparo hacia
el vacio como uUnica recompensa a su disposicion de entrega
absoluta. ElI vacio estd iluminado por fogonazos de trenes vy
aeropuertos, luces sanitarias, rosas rojas; por el sol que gravita
sobre el Nilo, pétalos de almendro en flor y algun arrullo de las
torcazas que anidan en el rogue cercano. Pues la vista no es el Unico
sentido implicado en la accion que se propone: el resto de los
sentidos esta en alerta simétrica a la mirada. Que tal es la acciéon
visual, suma oscilante de cierto arte gimnastico, la indispensable
voluntad creativa y el propdsito liberador del sujeto actuante, todo
sea que los sentidos del receptor capten — aun minimamente — la
virtud de tantas potencias como despliega la accion, resumidas en
ese fogonazo de un segundo, que es aqui un gesto de accion
fotografica, tal como titula las suyas Juan Hidalgo.

El arco del guerrero silencioso es la camara digital de ultima
generacion, la flecha es la franja de luz atrapada por el objetivo, y el
objeto captado aquel que sale al paso del viajero. Puede ser simple,
banal o enigmaticamente compuesto, puesto ahi adrede, como
preparado por el azar para ser atrapado en su momentanea
insignificancia. Mantiene una invisible estructura de modelo visual
que pone a prueba su aptitud para ser documentado como instante
unico multireproducible. Importa poco que el modelo sea mortecino,
reposado, difuminado o delirante: el objetivo es en tales casos un
anhelo de captura ante el suceso, sin evaluar el porcentaje de
explotacion que pueda ofrecer a la inventiva. Tendera mas bien a
dominar el factor sorpresa: se dispara el clic del arco 6ptico como un
automatismo de especie igualmente enigmatica. Pero la aparente
intuicion de disparar en el momento justo no es fruto tan soélo de la
oportunidad, es el privilegio de una poética retiniana consolidada,
insistiendo en la imagen de excelencia que la hace genuina y creible.

Las imagenes captadas pasaran por ser recuerdos de viajes,
aeropuertos, estancias hospitalarias, jardines y cementerios. Lo son,
indudablemente; pero hay ahi mucho mas. Una indagacion: cada
imagen es respuesta a una pregunta del ser ante el espejo del estar,
tan sélo fuera por restablecer la debida dualidad en forma de



cuadricula sensible, visitable por otros seres que ojala se busquen en
ellas, sin creerse la falacia de que la obra es privativa de su autor.

El trayecto creativo de Juan Hidalgo ha incluido en la ultima década
la imagen fotografica explicita de la genitalidad humana,
mayormente masculina. Ello suponia toda una vuelta de tuerca
dentro de la linea fundacional del artista, aparentemente volcada en
la asepsia y la contencibn — como se supone que es zaj -, esto es:
concepto, sensitividad, humor y espectaculo. A algunos les ha
costado asimilar esta fase, esperando acaso que la meditacion zen
que practica el artista sélo inclina a un estado de embobamiento —un
falso ‘samadhi’ - que clausura los sentidos, y no los expande; al
aburrimiento, en definitiva. Argumento ampliable, de manera
instantanea, a un perverso efecto diferido que ingresa en las
nociones represivas de la libertad en estética, en lo que conviene o
no mostrar del cuerpo humano.

Si ‘explicito’ quiere decir “que expresa clara y determinadamente
una cosa” la sefalizacion genital desplegada no iria mas alla de lo
descriptivo, de no existir causa para tal efecto. Tal es la descriptiva
Imagen compuesta por viejos recortes de revista porno italiana de los
anos ‘de la guela’, como titula Hidalgo la composicion fotografica
donde figuran penetraciones en directo primer plano. Se trata de un
porno barato, fechado en los afios 70, que deja de actuar como
factor urticante y agresivo treinta afios después, cuando a nivel
disolvente se dijera bastante improductivo. Ello es mas que
verificable si consideramos que cuestiones tales como la indecencia,
la impudicia y la obscenidad estan hoy en dia produciendo mas
episodios vergonzosos en la vida publica que en la privada. Todo lo
contrario a las nociones culpabilizadas y penitentes a las que inducen
la moral al uso es la imagen de un joven que toma el sol en estado
natural, instante de inocencia que se incorpora a la costumbre de
quien la elige para compartirla.

No le va mejor al arte como actividad intermediada por los poderes
publicos. Hay que hacer bastantes equilibrios , tanto para sortear la
mala gestion cultural - por un extremo — como para evitar - por el
otro - la asimilacibn mercantilista que parece ser la enfermedad
infantil de la post-contemporaneidad, llena de falsarios, de epigonos
disimulados y de intermediarios agradecidos. La productividad
independiente corre el riesgo de quedar arrinconada, esperando ser
revisadas como mitologia a cincuenta afios vista — como ha sucedido
con ‘gaceta de arte’ - Acaso esto no suceda con Hidalgo, cuya
estructura poética rebelde y emancipadora va acortando distancias
con el publico cada vez mas, al ritmo que progresa la educacion en
libertad, dando de paso un sano perfil de normalidad a la marana
artistica local canaria.



Se dice que las vanguardias artisticas van desapareciendo, o que
huyen de la historicidad tan rapidamente como el mercado las
asimila, banaliza y convierte en materia de moda y consumo
inmediato como ‘gadgets’. Resistente a hacer de la disolucién de las
vanguardias un uso acomodaticio a la necesidad biografica, Hidalgo
mantiene lo personal, sea 0o no ‘inconveniente’ para lectores
hipécritas. Erguido en el camino, disoluto él mismo, persistiendo en
la idea de que el azar es mera voluntad disolvente de cualquier
sentido adscrito a cualquier objeto, costumbre o imagen dada. Aqui
manda el deseo — nos esta diciendo — la querencia de la retina, la
soltura libidinal, siguiendo en esto al divino Marqués de Sade, uno
de sus maestros; aunque también aquella maxima de Sigmund
Freud que dice: “ElI hombre es una creacion del deseo, no de la
necesidad” venga al pelo de lo aqui tratado.

Su rectitud se ha estado basando durante largos afios de practica y
exhibicion artistica en tener a la rebelibn como uUnico ambito
respirable. Si de tal rebelidén, de tal fortuita inconveniencia para las
reglas del decoro en alguna de sus acciones fotograficas, se detecta
cierta belleza, cierta calma, cierta compasion universal y méas de un
argumento filoséfico, caigamos en la cuenta de que todo eso
pudieran ser también saltos de su humor, infracciones picarescas a
su habitual distanciamiento de intenciones trascendentalistas. Efectos
buscados por el artista: un modo de elocuencia errétil entre lo legible
y lo todavia enigmatico del ser y su costumbre, cuando la linea
combinatoria de ambos se deja ver con buenos 0jos.

Empezo6 su carrera como musico. Mas adelante no ha dejado de
servirse fisicamente como modelo de sus obras, siendo esta
continuidad discursiva un sistema personal que impregna zaj como
un salitre de referencialidad poética. Protagonista de su manera de
concebir la accion visual, el cuerpo de Juan Hidalgo es a veces todo
lo que puede mostrar una voluntad de conciencia que tiene de
exhibicién lo que exige la partitura para ser espectaculo. Voluntad
donde el ‘yo’ — contrariando el aserto racionalista — no es odioso,
sino cultivable como el territorio mas conocido de si mismo, mientras
que la mente oferta ciertos limites de sefializacion inalcanzable en los
que él no desea perderse y encontrarse. Acaso porgue su razon
ultima no es argumentar, sino ver mundo y contarlo: dejar que la
placa fotografica, el retrato, pueda funcionar como esencia primaria y
suficiente de todo lo que el artista pudiera afiadir de si mismo, de su
entorno y del siglo en el que le toco vivir.

Sus acciones fotograficas tituladas ‘biografias’ insistiran pues en
quedar como una construccion estética restringida voluntariamente a
lo doméstico, al album familiar, aunque aparezca aqui y alla, entre la



ternura de los recuerdos, un excipiente de radicalidad ética no
disimulada. La del hombre magullado por ‘un accidente mas’; un
hombre que se busca mostrando los codgulos de su mejilla izquierda.
Anécdota inofensiva, después de todo, que brilla como un voértice de
reflexion improductiva, disidente al canon que tenemos de tanto
artista como hay refugiado en su fotogenia, en la apariencia, sacando
brillo al estar y dando la espalda al ser. Elegir el cuerpo como
accidente visual es saber eleqgir.

Atrapado por la seduccion de lo banal, de aquello que parece
intrascendente, Hidalgo lo lleva a la mas alta inteligencia, que es la
apropiacion instantdnea como acto productivo de primer nivel, esto
es: fotografiarlo. Elige luego hacerlo transmisible, comunicable,
tratando de explorar - y explotar — otros niveles del ‘motivo’. Esos
perros, esas rosas rojas, los geranios o la mufeca fallecida junto a
una olla exprés han pasado con toda seguridad por el turmix
cronolégico y gozan ahora mismo de mejor vida: la insensible
volatilidad del polvo césmico. Pero ahi nos queda en imagen, para
que construyamos su sinsentido, el que queramos darle.

Esta exposicion versa abiertamente sobre la historia personal del
artista, la cercana ya remota. El triptico ‘biografias 2‘, que titula sus
componentes en la secuencia mafana / tarde / noche remite a la
zona mas inmediata de su intimidad, que sigue siendo saber vivir con
los ingredientes habituales: la inteligencia, el deseo, el humor, el
sexo, la tranquilidad, la observacion, la amistad, el criterio sobre lo
contemporaneo y los contemporaneos, y sus silencios. Sabiendo que
cuando caigan los pétalos de la flor de almendro las palomas blancas
seguiran arrullando en los riscales de Ayacata. Todo ello es ahora
mismo la virtud del joven artista de casi ochenta afios que es Juan
Hidalgo, acaso porque en vez de hada madrina despechada tuvo la
suerte de ser despabilado por los cachetones que Narciso y Dionisos,
por turnos, le dieron en su cuna islefna.

Y, por mas que él se tenga como ‘un islefio mas’ — que lo es — lo
cierto es que se trata de un individuo Unico, no solamente por la
calidad de su obra ndmada o estable, su calidad comunicativa, su
ritmo biogréafico. Con todo ello ha ido influyendo durante varias
generaciones en contadas personas del Archipiélago que lo tenemos
por maestro de la accion artistica multidimensional, tanto como en el
arte de vivir. Casi nos hemos resignado a que, muy por encima del
reconocimiento oficial a su trabajo, el conocimiento — y, en su caso,
el reconocimiento — general de la poblaciéon le alcance cuando no esté
ya él para enterarse, y reaccionar sonriendo ingenuamente con sus
ojillos chinos como sola respuesta, pidiendo un gin-tonic para mojar



la ocasion. Ello vendra cuando el guerrero no necesite arco, carcaj,
dardo, diana, posicion adecuada ni impulso de salida. Porque sera
entonces Juan Hidalgo, con toda probabilidad, la misma curva de aire
desplazado donde solia tener lugar la velocidad del suceso , tal vez
repetible por otros como gesto, no en tanto lenguaje.

La edad no arruga a Juan Hidalgo: su piel sigue transpirando
subversion estética, por mas que en este caso eche una mirada en
torno suyo para constatar que hay vacio significante por doquier.
Tanto anhelo para desplegar el ser simultaneamente con el no-ser
merece que la anécdota sea debidamente trascendida. Leamos pues
a Juan Hidalgo como un activista visual que construye su identidad
personal y la distribuye ahora fotograficamente como factor de
integracion de ambas medidas. Si — como escribié Heidegger — “la
poesia es la construccion del ser por la palabra”, la poética de
Hidalgo ha elegido valerse de la imagen, y el ser queda a salvo de la
sobre valoracién conformista del ‘estar’. Puede entonces decirse - y
es la conclusion definitiva a nuestra pesquisa - que el poeta ‘es’ en
un momento de su vida que hasta los angeles le aplauden.



