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La búsqueda de lo esencial no es otra cosa que la meta. La materia 
de todo lo que tiene la posibilidad de ser. Tal vez la palabra. Esa 
palabra indeterminada que solo cobra sentido en manos de artistas 
como Juan Hidalgo. Porque él es capaz de producir realidad. La única 
realidad posible, la que está formada por objetos equívocos, y por 
palabras tan distantes como carentes de todo menos de forma, de 
representación topográfica. Palabras codificadas para crear códigos y 
objetos cargados de narraciones y deseos también codificados. Su 
nombre, Juan, también palabra, es el receptor de la más íntima 
codicia de aquellos que, conociéndolo, no podemos traspasar el 
umbral físico de su cuerpo. Su silencio nos inicia en un conocimiento 
profundo de su mundo como artista y su elocuencia nos despista 
entre las formalidades de una conducta refinada y exquisita.  
Sus acciones desvelan la auténtica naturaleza de los objetos, su 
infinita interpretación, su total dependencia de una forma y de un 
nombre, para en su liberación conceptual dotarlos de 
indeterminación, y verlos transformarse ante nuestros ojos en 
sustancia, en algo no tan conveniente, no tan adecuado, en mera 
forma, en mera palabra. 
Cuando digo esto no quiero únicamente decir que Juan Hidalgo es un 
artista de su tiempo y de su espacio, es que su obra hace retroceder 
el espacio ante él y nada cobra mayor importancia que el accesorio, 
la periferia y lo nimio. Todo centro geométrico podría ser  perímetro 
porque los nombre son arbitrarios. El espacio para Juan Hidalgo 
adquiere, de esta forma, un carácter simbólico, movible, trasladable e 
interpretativo.  
Pero si los nombres son arbitrarios y las palabras adquieren la 
incertidumbre de la indeterminación mientras los objetos, esos 
maravillosos objetos cotidianos en mano del artista,  se impregnan de 
componentes narrativos, son los silencios los que invitan al 
espectador a formar parte de su obra. No nos referimos a los 
silencios estratégicos que preconizan un acontecimiento dramático, 
sino a aquellos que son utilizados como material, como recurso, como 
puerta de acceso al azar. Es el silencio de Juan Hidalgo el que 
generosamente entrega al espectador, siendo la componente 
fundamental de toda indeterminación. Como los silencios de Haydn 
en las sinfonías Oxford y Cambridge, como el espacio vacío de la 
mesa en La cena en Emaús de Caravaggio, como el lugar existente 
ante la camarera de El bar Folies Bergère de Manet. En todos estos 
casos los artistas construyen un sitio en la escena para que el 
espectador tome parte en la obra,  prolongando el espacio de la 
acción fuera de la pieza para así implicarle en cada hecho artístico, 
convirtiendo el acto de ver en el acto, mucho más comprometido, de 
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participar. Lo cotidiano trasciende una vez más de la mano de este 
artista hasta los límites de la ironía. Y al final todo se recoge y la obra 
desaparece. No queda nada que musear, nada en el escenario. No 
hay obra ni objeto resultante, todo ocurre como en un concierto. 
Un conjunto de trece sillas plegadas y apiladas formando un círculo, 
con un vaporizador en el centro con agua hirviendo, es Volcán. Lo 
cotidiano adquiere dimensión simbólica por el mero hecho de su 
ubicación relativa. Como en el universo maravilloso de los niños las 
cosas son lo que soñamos que sean. Un volcán, con tanto calor por 
dentro, que el humo sale por  su cráter de madera. Con un lenguaje 
sutil y refinado da vida a una orografía donde la bruma flota sobre su 
cima generando una atmósfera perfumada. La ensoñación que destila 
la pieza nos entrega la belleza de los paisajes secretos de nuestra 
imaginación.  Juan Hidalgo sabe jugar con el poder evocador del 
objeto en sí mismo, cambiando el registro de su significado habitual. 
La utilización de sencillas sillas de madera de uso corriente vincula 
este trabajo con los ready mades de Marcel Duchamp,  mientras que 
la serie repetitiva de un mismo elemento nos acerca a postulados 
minimalistas. En esa intersección de lenguajes por los que se 
desplaza la obra, recoge del conceptual el valor de la palabra como 
origen del pensamiento y de los propios objetos. La palabra se 
convierte en materia de conocimiento y nos hace regresar  a los 
orígenes de las cosas, como las sillas que configuran el volcán nos 
remiten al paisaje de las Islas Canarias. Un entorno que ha seducido 
a Juan Hidalgo hasta el punto de propiciar su regreso a casa para 
instalarse definitivamente en Ayacata. Una silla con unos guantes de 
plástico encima dejan constancia de ello. El aspecto rústico de la 
pieza contiene el aroma de la Canarias profunda que él ha elegido 
para vivir. Es allí donde ha construido su hogar, piedra a piedra, tabla 
a tabla. Todo colocado para que se acceda a la casa lentamente 
desde el paisaje impresionante que le circunda. De ese entorno se 
extrae la silla. Mueble de descanso del trabajador sustraída de un 
rincón  íntimo y violeta.  
Los objetos se tornan maravillosos en las manos del soñador. Por eso 
Juan Hidalgo recoge aquello que carece de la más mínima expresión y 
encierra allí un sueño, una narración. Recrea El baúl de Sherazad 
porque sabe que contiene el enigma de la seducción, de la atracción 
por la inteligencia. El baúl transparente oculta los secretos de esta 
lúcida muchacha que empleaba la técnica del suspense narrativo 
para, poco a poco, ir cautivando al rey. Dentro hay otro cofre de 
menor tamaño que impide ver unas zapatillas de baile y el hilo 
dorado de la doncella. En el baúl no hay joyas ni piedras preciosas, 
hay recuerdos que no son desvelados en ningún momento. Ese tesoro 
no puede ser inventariado salvo por un poeta, por alguien capaz de 
traducir los sueños, de escarbar los códigos de la memoria. Sherazad 
esconde allí estos objetos personales, al tiempo que recrea 
maravillosos cuentos con imágenes que hablan de un mundo que 
unas veces es fantástico y lleno de magia, mientras que otras es 
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narrado con toda la crudeza realista. La sociedad de Bagdad y de 
Basora son el escenario de toda la trama que se desarrolla en la 
intimidad nocturna. Juan Hidalgo en esta misteriosa pieza, 
herméticamente cerrada, hace un homenaje a la imaginación 
seductora. Seguro que no habrá barra, palanca o punzón que lo abra, 
él sabe que los orificios de la cerradura de los baúles suelen estar 
ocultos bajo una lengüecilla, los cuales no obedecen más que a una 
presión secreta, tal vez una frase “ábrete Sésamo” capaz de mover 
una roca  o a las dulces palabras que pueden abrir un alma. Si 
alguien puede encontrar las palabras es él. 
En Esto es lo que queda,  Juan Hidalgo nos remite al momento 
después de la actuación, al tiempo que no cuenta, al espacio acotado 
del objeto descontextualizado de la acción que formalizó. La mesa, de 
nuevo el lugar pensado para poner objetos, es teñida de violeta. El 
color, su color, adquiere dimensión simbólica. Doce platos, formando 
un triángulo, sobre una mesa libre de sillas bloquea cualquier 
asociación funcional. El conjunto se vuelve hermético y el orden de 
los objetos se codifica. El triángulo y el cuadrado. El tres y el cuatro. 
La combinación geométrica y rítmica que ordena las cosas desde un 
principio matemático. Fundamento de la acción, encierra las claves de 
la actuación que llevó a quemar los pañuelos de papel, cada uno 
sobre un plato. La pieza nos invita a recorrer el camino inverso. El 
punto de llegada, el origen de la acción se vuelve, por tanto, incierto. 
Esto es lo que queda se convierte ahora en la línea de salida de un 
proceso a la inversa, de un viaje de vuelta en la memoria pero con 
otras premisas de partida que no determinan su sentido y 
complejizan la percepción conceptual, obligándonos a recomponer el 
proceso o a reinventarlo porque nos faltan datos que sólo conoce el 
artista. Este retrotraer  el sentido del recorrido en el tiempo y en el 
espacio dota a la pieza de un cariz funerario. Las cenizas  recogidas 
en los platos nos hace pensar en una rápida combustión, un destello 
intenso y momentáneo. Ahora, como objeto de museo, el tiempo 
jugará a favor de un devenir cada vez más hermético. Como en el 
instante de la muerte, ya todo es pasado y la ceniza lo simboliza. Es 
éste el momento crucial, el punto de inflexión a partir del cual las 
funciones se vuelven especulares, como ocurre con las series 
dodecafónicas, o los contrapuntos y sus cangrejos, en un largo 
etcétera. Construcción y deconstrucción del mundo teniendo la 
muerte como meta y partida, como fin y principio, como única 
posibilidad de retorno, como único momento para la interpretación 
del pasado, que será múltiple y diversa porque el tiempo aportará 
más incógnitas que ecuaciones y todo cobrará nuevos significados. 
Esto es lo que queda ¿de qué? si al principio no había nada. Quizás 
de la mera voluntad de ser o de llevar a cabo un acto vacío de 
contenido, indeterminado, interpretable pero  perfectamente 
estructurado en el tiempo y el espacio. 
Nuevamente aparece la silla, esta vez en Arteleku, pero el objeto ha 
desaparecido y en su lugar encontramos una serigrafía. Sentado en 
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una silla en Arteleku se compone de una serie de imágenes 
procedentes de los maravillosos dibujos del arquitecto revolucionario 
francés Jean Jaques Lequeu, ordenados según la estructura 
compositiva de la partitura de Rrose Sèlavy. Los sonidos y silencios 
se representan por  imágenes coloreadas y espacios. Las series se 
fundamentan en números que configuran un tejido sonoro formado 
por las cinco primeras notas de la escala diatónica. Números, 
sonidos, arquitecturas, formas y colores se estructuran con un orden 
común, a través de un proceso creativo similar. Las diferentes 
serigrafías configuran un calidoscopio donde se van sucediendo las 
formas, agrupándose de diferentes maneras, repitiéndose, 
aumentando el tamaño de los dibujos. Juan Hidalgo realizó esta obra 
durante uno de los cursos que impartió en Donostia. La silla en 
Arteleku podría ser el escenario figurado desde donde el artista 
conversa sobre arte, sobre ese espacio habitado por él donde pueden 
convivir la música, la acción, la fotografía, el objeto, la escultura, el 
dibujo..  porque Juan Hidalgo entiende el campo del arte como un 
territorio abierto para expresarse. “La base de las técnicas creativas 
se puede aplicar  a cualquier tipo de lenguaje, lo mismo da que 
trabajes  con sonido, con formas, con espacios, con palabras”(1). 
 
 
(1) Muñoz, Clara: “La economía de medios ha sido una constante en mi 
trabajo” -entrevista a Juan Hidalgo-,  Revista Anarda, Junio 2001, Las 
Palmas de Gran Canaria. 
 


