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La busqueda de lo esencial no es otra cosa que la meta. La materia
de todo lo que tiene la posibilidad de ser. Tal vez la palabra. Esa
palabra indeterminada que solo cobra sentido en manos de artistas
como Juan Hidalgo. Porque él es capaz de producir realidad. La Unica
realidad posible, la que estad formada por objetos equivocos, y por
palabras tan distantes como carentes de todo menos de forma, de
representacion topografica. Palabras codificadas para crear cédigos y
objetos cargados de narraciones y deseos también codificados. Su
nombre, Juan, también palabra, es el receptor de la mas intima
codicia de aquellos que, conociéndolo, no podemos traspasar el
umbral fisico de su cuerpo. Su silencio nos inicia en un conocimiento
profundo de su mundo como artista y su elocuencia nos despista
entre las formalidades de una conducta refinada y exquisita.

Sus acciones desvelan la auténtica naturaleza de los objetos, su
infinita interpretacién, su total dependencia de una forma y de un
nombre, para en su liberacibn conceptual dotarlos de
indeterminacién, y verlos transformarse ante nuestros ojos en
sustancia, en algo no tan conveniente, no tan adecuado, en mera
forma, en mera palabra.

Cuando digo esto no quiero Unicamente decir que Juan Hidalgo es un
artista de su tiempo y de su espacio, es que su obra hace retroceder
el espacio ante él y nada cobra mayor importancia que el accesorio,
la periferia y lo nimio. Todo centro geométrico podria ser perimetro
porque los nombre son arbitrarios. El espacio para Juan Hidalgo
adquiere, de esta forma, un caracter simbdlico, movible, trasladable e
interpretativo.

Pero si los nombres son arbitrarios y las palabras adquieren la
incertidumbre de la indeterminacidon mientras los objetos, esos
maravillosos objetos cotidianos en mano del artista, se impregnhan de
componentes narrativos, son los silencios los que invitan al
espectador a formar parte de su obra. No nos referimos a los
silencios estratégicos que preconizan un acontecimiento dramatico,
sino a aquellos que son utilizados como material, como recurso, como
puerta de acceso al azar. Es el silencio de Juan Hidalgo el que
generosamente entrega al espectador, siendo la componente
fundamental de toda indeterminacion. Como los silencios de Haydn
en las sinfonias Oxford y Cambridge, como el espacio vacio de la
mesa en La cena en Emaus de Caravaggio, como el lugar existente
ante la camarera de El/ bar Folies Bergere de Manet. En todos estos
casos los artistas construyen un sitio en la escena para que el
espectador tome parte en la obra, prolongando el espacio de la
acciéon fuera de la pieza para asi implicarle en cada hecho artistico,
convirtiendo el acto de ver en el acto, mucho mas comprometido, de



participar. Lo cotidiano trasciende una vez mas de la mano de este
artista hasta los limites de la ironia. Y al final todo se recoge y la obra
desaparece. No queda nada que musear, nada en el escenario. No
hay obra ni objeto resultante, todo ocurre como en un concierto.

Un conjunto de trece sillas plegadas y apiladas formando un circulo,
con un vaporizador en el centro con agua hirviendo, es Volcan. Lo
cotidiano adquiere dimensién simbdlica por el mero hecho de su
ubicacion relativa. Como en el universo maravilloso de los nifios las
cosas son lo que sofiamos que sean. Un volcan, con tanto calor por
dentro, que el humo sale por su crater de madera. Con un lenguaje
sutil y refinado da vida a una orografia donde la bruma flota sobre su
cima generando una atmodsfera perfumada. La ensofacion que destila
la pieza nos entrega la belleza de los paisajes secretos de nuestra
imaginacidon. Juan Hidalgo sabe jugar con el poder evocador del
objeto en si mismo, cambiando el registro de su significado habitual.
La utilizacidon de sencillas sillas de madera de uso corriente vincula
este trabajo con los ready mades de Marcel Duchamp, mientras que
la serie repetitiva de un mismo elemento nos acerca a postulados
minimalistas. En esa interseccion de lenguajes por los que se
desplaza la obra, recoge del conceptual el valor de la palabra como
origen del pensamiento y de los propios objetos. La palabra se
convierte en materia de conocimiento y nos hace regresar a los
origenes de las cosas, como las sillas que configuran el volcan nos
remiten al paisaje de las Islas Canarias. Un entorno que ha seducido
a Juan Hidalgo hasta el punto de propiciar su regreso a casa para
instalarse definitivamente en Ayacata. Una silla con unos guantes de
plastico encima dejan constancia de ello. El aspecto rustico de la
pieza contiene el aroma de la Canarias profunda que él ha elegido
para vivir. Es alli donde ha construido su hogar, piedra a piedra, tabla
a tabla. Todo colocado para que se acceda a la casa lentamente
desde el paisaje impresionante que le circunda. De ese entorno se
extrae la silla. Mueble de descanso del trabajador sustraida de un
rincén intimo y violeta.

Los objetos se tornan maravillosos en las manos del sofiador. Por eso
Juan Hidalgo recoge aquello que carece de la mas minima expresion y
encierra alli un suefo, una narracidon. Recrea E/ baul de Sherazad
porque sabe que contiene el enigma de la seduccion, de la atraccién
por la inteligencia. El baul transparente oculta los secretos de esta
licida muchacha que empleaba la técnica del suspense narrativo
para, poco a poco, ir cautivando al rey. Dentro hay otro cofre de
menor tamano que impide ver unas zapatillas de baile y el hilo
dorado de la doncella. En el baul no hay joyas ni piedras preciosas,
hay recuerdos que no son desvelados en ninglin momento. Ese tesoro
no puede ser inventariado salvo por un poeta, por alguien capaz de
traducir los suefos, de escarbar los cédigos de la memoria. Sherazad
esconde alli estos objetos personales, al tiempo que recrea
maravillosos cuentos con imagenes que hablan de un mundo que
unas veces es fantastico y lleno de magia, mientras que otras es



narrado con toda la crudeza realista. La sociedad de Bagdad y de
Basora son el escenario de toda la trama que se desarrolla en la
intimidad nocturna. Juan Hidalgo en esta misteriosa pieza,
herméticamente cerrada, hace un homenaje a la imaginacién
seductora. Seguro que no habra barra, palanca o punzén que lo abra,
él sabe que los orificios de la cerradura de los balles suelen estar
ocultos bajo una lengtiecilla, los cuales no obedecen mas que a una
presién secreta, tal vez una frase “abrete Sésamo” capaz de mover
una roca o0 a las dulces palabras que pueden abrir un alma. Si
alguien puede encontrar las palabras es él.

En Esto es lo que queda, Juan Hidalgo nos remite al momento
después de la actuacion, al tiempo que no cuenta, al espacio acotado
del objeto descontextualizado de la accion que formalizé. La mesa, de
nuevo el lugar pensado para poner objetos, es tefida de violeta. El
color, su color, adquiere dimensidon simbdlica. Doce platos, formando
un tridngulo, sobre una mesa libre de sillas bloquea cualquier
asociacion funcional. El conjunto se vuelve hermético y el orden de
los objetos se codifica. El tridngulo y el cuadrado. El tres y el cuatro.
La combinacidn geométrica y ritmica que ordena las cosas desde un
principio matematico. Fundamento de la accién, encierra las claves de
la actuacion que llevd a quemar los pafiuelos de papel, cada uno
sobre un plato. La pieza nos invita a recorrer el camino inverso. El
punto de llegada, el origen de la accidén se vuelve, por tanto, incierto.
Esto es lo que queda se convierte ahora en la linea de salida de un
proceso a la inversa, de un viaje de vuelta en la memoria pero con
otras premisas de partida que no determinan su sentido vy
complejizan la percepcién conceptual, obligandonos a recomponer el
proceso o a reinventarlo porque nos faltan datos que soélo conoce el
artista. Este retrotraer el sentido del recorrido en el tiempo y en el
espacio dota a la pieza de un cariz funerario. Las cenizas recogidas
en los platos nos hace pensar en una rapida combustién, un destello
intenso y momentaneo. Ahora, como objeto de museo, el tiempo
jugara a favor de un devenir cada vez mas hermético. Como en el
instante de la muerte, ya todo es pasado y la ceniza lo simboliza. Es
éste el momento crucial, el punto de inflexion a partir del cual las
funciones se vuelven especulares, como ocurre con las series
dodecafdnicas, o los contrapuntos y sus cangrejos, en un largo
etcétera. Construccion y deconstruccion del mundo teniendo la
muerte como meta y partida, como fin y principio, como Unica
posibilidad de retorno, como Unico momento para la interpretacidn
del pasado, que sera multiple y diversa porque el tiempo aportara
mas incégnitas que ecuaciones y todo cobrara nuevos significados.
Esto es lo que queda éde qué? si al principio no habia nada. Quizas
de la mera voluntad de ser o de llevar a cabo un acto vacio de
contenido, indeterminado, interpretable pero perfectamente
estructurado en el tiempo y el espacio.

Nuevamente aparece la silla, esta vez en Arteleku, pero el objeto ha
desaparecido y en su lugar encontramos una serigrafia. Sentado en



una silla en Arteleku se compone de una serie de imagenes
procedentes de los maravillosos dibujos del arquitecto revolucionario
francés Jean Jaques Lequeu, ordenados segun la estructura
compositiva de la partitura de Rrose Séelavy. Los sonidos y silencios
se representan por imagenes coloreadas y espacios. Las series se
fundamentan en nimeros que configuran un tejido sonoro formado
por las cinco primeras notas de la escala diaténica. Numeros,
sonidos, arquitecturas, formas y colores se estructuran con un orden
comuin, a través de un proceso creativo similar. Las diferentes
serigrafias configuran un calidoscopio donde se van sucediendo las
formas, agrupandose de diferentes maneras, repitiéndose,
aumentando el tamafio de los dibujos. Juan Hidalgo realizé esta obra
durante uno de los cursos que impartid6 en Donostia. La silla en
Arteleku podria ser el escenario figurado desde donde el artista
conversa sobre arte, sobre ese espacio habitado por él donde pueden
convivir la musica, la accién, la fotografia, el objeto, la escultura, el
dibujo.. porque Juan Hidalgo entiende el campo del arte como un
territorio abierto para expresarse. “La base de las técnicas creativas
se puede aplicar a cualquier tipo de lenguaje, lo mismo da que
trabajes con sonido, con formas, con espacios, con palabras”(1).

(1) Mufoz, Clara: "La economia de medios ha sido una constante en mi
trabajo” -entrevista a Juan Hidalgo-, Revista Anarda, Junio 2001, Las
Palmas de Gran Canaria.



