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La mirada
Y... ¢éQué mas? éQué mas
que respirar?1

No basta estar en el mundo para vivir, es preciso ponerse en juego
mediante un arte de actuar; y mediante un hacer, explorar las
condiciones que engendran nuestro deseo y nuestra hambre.
Percibir da origen a nuestras angustias y nuestros placeres;
respirar es actuar los motivos de nuestro hacer, y sentir es una
manera de mirar el mundo que traemos a colacién con cada gesto.

La obra de Juan Hidalgo pone en juego una mirada que liga la
atencidon no a la presencia de las cosas y su referencia posible sino
a la ausencia, da lugar a otro mundo que se intuye por la
diferencia, por la fractura del gesto estético, quiza por eso este tipo
de arte nos es tan preciso a cada minuto.

La obra de Juan Hidalgo actualiza un mundo que no se parece en
nada a una maquina, que se parece cada vez mas a un
pensamiento, a un poema cuyo tema es el deseo; y a una
composicidon musical que agrieta la solidez del silencio con la
serenidad y el placer de estar vivo. Esta mirada que se construye
no como un hecho sino como un proceso, como un itinerario fluido
que inventa el espacio dando origen a las emociones y a las
pasiones; una mirada en la que los sujetos no son los agentes sino
quienes resisten con compasién la propia mirada.

Una mirada en que el mundo y cada objeto son potencia y el
tiempo es simultaneo; una mirada como el sentido del encuentro y
separacion de lo que es visto y de lo que ve, la mirada que quita la
presencia, que sustrae de la presencia e insinla otras formas de
vida por la ausencia.

Una mirada que apunta una intension pero no una captacién, que
transcurre sin terminar de captar algo en su totalidad, como una
mirada infinita, que permanece en potencia y no puede ser
completamente actualizada, una mirada que es ella su propio fin.

Asi, el mundo de Juan Hidalgo es producto del asombro de que
aparezca algo que pueda verse, del asombro de la mirada, del



tacto, del olfato, del sabor, del sonido; el asombro de la propia
presencia; no es un mundo donde se esta sino un mundo hacia
donde se tiende (tendere) un mundo puesto en marcha por el
efecto de las palabras, los sonidos y las acciones.

Su mundo es también el de un deseo sin fin, es la mirada como
pasion, en la que mirar es asomarse a un espejo y observar que el
deseo es deseo de si mismo, de habitar con otros los limites del
propio deseo y hallar en otros cuerpos las posibilidades sensibles
del propio cuerpo.

El deseo
- Oh, no! On the contrary,
I'm pleased to show you my big cock too.2

El deseo otorga a la obra de Juan Hidalgo lo que su capa al
vampiro: su sombra y su abrigo. Y su obra, al mismo tiempo,
reitera que la presencia es antes deseo, que vivir es un estar
siendo, que los objetos son potencia y voluntad, y el significado es
deseo; de esta manera sus trabajos juegan con la historia del arte
y de las formas estéticas pero dibujan mas bien una historia de las
formas de sensibilidad.

En la urdimbre que forma el deseo, la exploracion de Juan Hidalgo
provoca modalidades inauditas. Recorrer un cuerpo (hombre,
mujer y mano) con atento y detenido esmero para dialogar con el
deseo, mostrar una piel tocada lentamente y en todos sus tonos
sensibles, equilibrando el deseo. Su exploracién propone en
silencio, poblar la piel con palabras y sonidos, con la serenidad que
fortalece la voluntad, con la decision que el deseo otorga.

Esta forma de explorar el deseo abre el mundo, lo toca en otra
dimensidén, ofrece nuevas formas del deseo sexual y del erotismo
sin la escasez del consenso. El placer de esa exploracion que
asume la imperfeccion del mundo y de los cuerpos es mas fuerte
que el desacuerdo de las formas ortodoxas, asumir ese desacuerdo
durante los afios implica el animo de entender con compasion lo
humano. Alrededor del ... [pene]. Narciso (Eros y Zanatos). Asi,
aunque me encontrara las obras de Juan Hidalgo en la soledad de
un recinto despellejado de referencias, encontraria también a todos
los hombres adheridos a sus huesos.



La relacién entre lo no dicho a que aluden sus obras y la
actualizacion de una referencia construye una sintaxis de la mirada
llamada Juan Hidalgo, una sintaxis cuya retérica es la estrategia
del deseo; una retdrica cuya semantica crea nuevos vinculos entre
los objetos y encarna nuevas relaciones con lo otro, incluso con
uno mismo como otro; una retdrica que transforma a quien desea
en su propio deseo. Alrededor del..... [pene]. Narciso (piernas).
Erotismo y sexo por el puro gusto de estar vivo, sexo por el puro
costo de estar vivo, nada de secretos, la piel es distinta donde se
encuentre, y los vellos, lentos basureros.

El mundo
El arte es el orgasmo
continuo de la inteligencia 3

Suponga que buscamos formas de disolver nuestro apego a la
existencia de los fendmenos, pero encontramos percepcién y, con
ella, tiempo. Suponga que intentamos disolver los siglos y aclarar
el tacto, pero encontramos el hambre y el deseo. Suponga que un
artista (una mirada y un cuerpo, y un oido, y un tacto, y un olfato
y un pene) llamado Juan Hidalgo admite jugar en estas
condiciones, y que disfruta el juego; el resultado es un mundo que
se ofrece, no cartesiano, no englobante, un mundo ductil, que
muestra su propia carne, que se presenta siempre alejandose,
atravesado por los horizontes internos, que solo puede ser visto
por sus grietas y al que se accede solo sintiendo, a través de las
estrategias del deseo.

Piense un mundo donde el deseo configura la mirada y la voluntad
que tienen el nombre temporal Juan Hidalgo, piense una
sensibilidad que se llama Juan Hidalgo y que deletrea tres versos
del poema del mundo que se acerca; piense un cuerpo, desde
luego Juan Hidalgo, que inventa variaciones de la sensibilidad para
decir lo que hace vivir.

Crea en los gestos y las acciones de un artista llamado Juan
Hidalgo que dan nuevo sentido a los objetos de un mundo que
permanece inasible pero puede ser intuido, crea en ese mundo
como la configuracién del deseo. Crea en el mundo de Juan Hidalgo
en el que la luz y el sonido comparten con la voluntad el deseo de
tener cuerpo y sentir.

Invente, como Juan Hidalgo, un uso para los objetos que altere su
condicion de signos y que produzca nuevas configuraciones
sensibles; invente miras que permitan acceder no a lo que el



mundo es sino a lo que hace falta, al vacio; invente la imperfeccion
que de origen a los discursos, invente formas de vivir la fortaleza
de su propio deseo.

La voluntad
El arte es como estar en casa un domingo
por la mafiana con sandalias, camiseta y calzoncillos 4

La forma de presencia que pone en juego la obra de Juan
Hidalgo nunca aparece saturada, consiste en la desapropiacion de
las referencias y en el desapego a la existencia de los fendmenos,
en una forma de habilitar el silencio transformando el sufrimiento
y la angustia en deseo.

El deseo de Juan Hidalgo encuentra, en medio de la
trampa del hambre, un resquicio por donde colar la libertad y una
presencia simultaneamente liviana y profunda (La /luz de los ojos,
1986) una presencia que contagia a los objetos que forman parte
de sus obras, que los libera de su referencia, de sus contextos, de
su confianza. Una presencia que pone atencién al mismo tiempo a
los objetos y a la relacidén entre los que nombran.

Por la complicidad de Juan Hidalgo, el Museo de Arte
Contemporaneo de Oaxaca puede continuar su reflexién sobre el
arte como forma de vida, es una fortuna presentar la modalidad de
presencia que la obra de Juan Hidalgo trae a colacién ya que
funciona como un antidoto contra el letargo y la infelicidad.

Jorge Contreras
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