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DE Una poderosisima elegancia y algo asi como una decidida dis-
tincidn propias de los transitos, deambulatorios e infinitos, por las es-
tratificaciones de lo que tradicionalmente se ha venido considerando
(pura convencién social, puro constructo) como alta cultura —porte
sefiorial, ademan distante, indolencia calculada, goces minoritarios,
investigaciones encerradas— se nos muestra de nuevo combinada
sabiamente, una vez mas, y a partes proporcionales —a modo de ese
encaje preciso y perfecto, y el Unico posible, por otra parte, entre un
numero de cubitos de hielo y la cantidad justa de ese bourbon que
tanto nos gusta—, con el lado ya algo mas canalla propio de las zonas
oscuras —o en equivoco claroscuro, esa especie de twilight zones que
tanto nos gustan, también— y de la vertiente marginal(izada) de las
bajas culturas de masas y de consumo —y de los géneros y de los
sexos, y de las carnes y de los objetos— y de otras raleas de baja es-
tofa, acaso mas bajas aun. Hundidas casi, ya de puro bajas. Puro
fango. Cieno germinando. Lodazales fermentados de la creacién.
Fermentandose sin cesar... Tal vez ésta podria ser, por qué no, una
de las posibles, y plausibles, instantdneas —a modo de una especie
de peculiar y cinemascdpica polaroid tal vez, incluso, algo errénea o
desenfocada, tal vez un poco (re)torcida ya de entrada, y no sélo por
lo evidentemente parcial de tan superficial apreciacion sino también
por lo deliberadamente tendencioso de nuestra presentacion— sobre,
y de, y hacia, y para Juan Hidalgo. Pero en cualquier caso seria, sodlo,
una polaroid mas, una entre muchas otras. Esa misma irrefutable po-
livocidad (¢ésinfénica?) que siempre (de)muestra tan a las claras el
conjunto del trabajo de Juan Hidalgo debe hacerse extensible tam-
bién, no lo olvidemos, a su propia ubicacidn o a su propia delimitacién
perimetral en lo que a sus situaciones culturales se refiere, y ello tan-
to si hablamos de la evolucién y de sus transcursos en lo personal
como si nos ceflimos a los muy diversos episodios de su extensa tra-
yectoria creativa, abundando de este modo en la mas absoluta con-



viccién acerca de la total imposibilidad de separar lo que constituye
una actividad artistica especifica de lo que es el ambito genérico de la
experiencia, pensados ambos, claro esta, en términos de contempo-
raneidad y sus consiguientes capacidades de transformacién. Y quiero
aqui remarcar experiencia, por explicita oposicidon a biografia.
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DESDE Ultimamente me he preguntado, dénde debe permanecer
agazapado el potente pensamiento musical de Juan Hidalgo en sus
otras piezas, las no sdnicas, las acciones fotograficas, los objetos, los
textos... porque en alguna parte tiene que residir, dada su innegable
importancia y su considerable volumen a lo largo de sus anos de acti-
vidad. Es como si estas obras aunasen, de un modo no sdlo inédito
sino intransferible, la herencia del gesto duchampiano (“campos artis-
ticos”) con la actualizacién que las tecnoculturas han proporcionado
en el terreno de la actividad musical, el sampleado (“campos musica-
les”), suma, pues, de los distintos terrenos operativos en los que el
artista se ha estado moviendo, interrelacionando maneras y modos y
estableciendo sutiles e invisibles tejidos transversales que de un lugar
reenvian a otro, y de éste a otro, y asi hasta establecer una red de
trabajo(s) plenamente hipertextual. Plenamente actual. Ahi vive ese
indomable espiritu sonoro de Juan Hidalgo, esa parte sdnica de su
polifénica vida de artista. Y en esa trayectoria resulta inconcebible
parcelar clinicamente los distintos ambitos operativos en los que su
obra se desarrolla y germina y se esparce. Porque, finalmente, una
de las cuestiones fundamentales es que estamos tratando no con
obras, sino con obra. De ahi los constantes reenvios y los lazos im-
perceptibles, algunos de los cuales, casi secretos, en forma de sutiles
e ironicos homenajes a otros artistas a base de recontextualizaciones
de ingredientes. Con lo cual, ese momento de intensificacion en el
gue se aunan los territorios artisticos y los musicales al que nos refe-
riamos antes encuentra en el dispositivo del sampleado su mayor efi-
cacia. A proposito de una pieza de sus Surrogate Cities, la Suite for
Sampler and Orchestra, Heiner Goebbels sefiala cdmo “en tanto que
memoria digital, el sampleado es el vehiculo ideal para la memoria
humana; nos proporciona el sonido de las ciudades: el sonido indus-
trial, los ruidos subculturales y los sonidos de la historia...”. Es decir,
proporciona una inmejorable simbiosis operativa entre los diversos
elementos que constituyen el tejido amplio de la experiencia contem-
poranea: los objetos, las personas, los escenarios, los lugares, los
relatos, las ficciones, las voces, los ecos, los sexos... Como evolucién
en lo contemporaneo del gesto duchampiano, pues, la aplicacién in-
tensiva de eso que llamaremos el sampleado constituye en si mismo
una epitomizacion de los constantes procesos de artistificacion desde
los que se estan estructurando multitud de mecanismos y dispositivos
de la creacidn en la escena artistica actual. Y ése es el lugar en el



gue, por ejemplo, las acciones fotograficas de Juan Hidalgo —y no
sblo las que ahora presenta— empiezan a desarrollar sus variables
contenidos de sentido y a desenvolver y extender sus complejos apa-
ratajes conceptuales, un lugar desde el que, probablemente, el artista
nunca opera con musica pero desde el que construye en términos
aparecidos y consolidados en lo que consideraremos algunos de los
confines contemporaneos de las musicas y, muy especialmente, las
electronicas.
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HACIA Las acciones fotograficas de Juan Hidalgo proponen una
doble via por la que adentrarse en los multiples vericuetos de los que
todo su trabajo esta repleto: por una parte, la idea del escenario de
la representacién (para lo cual siempre debemos pensar sus trabajos
como un conjunto, nunca como elementos sueltos sin vinculos), el
lugar en el que personas y objetos aparecen como la constatacion
postrera de ese gesto enunciado, es decir, la reubicacién de elemen-
tos y los subsiguientes procesos de artistificacion a los que se ven
sometidos para de este modo ser ofrecidos a la mirada del especta-
dor, la mirada expectante que, una vez mas, debera discernir —y,
sobre todo, elegir— entre la presencia intensificada de sentidos y la
busqueda ansiosa de significados: decia Guy Debord, “tout ce qui
était directément vécu s’est éloigné dans une représentation”. Ese
gesto selectivo llevado a cabo por el artista abunda en multiples refe-
rencias que podemos enumerar sélo sucintamente: recodificacion de
situaciones, inversion de valores, referencias a la accion, presencia
continuada del sexo no normativo, sentido del humor corrosivo, des-
plazamiento de significados, gestos performaticos, velados homena-
jes, disolucion de ambitos operativos, sombras de dispositivos propios
de la musica, reconsideracién de los espacios de lo real, sentido dis-
continuo de la narracién y el relato, expectativas ante el tiempo... En
segundo lugar, todo cuanto acontece en el espacio representacional
de Juan Hidalgo, todo cuanto vemos en esas poderosas imagenes fo-
tograficas —un medio utilizado sélo en tanto que medio— enlaza tres
aspectos interdependientes: la narracion, la ficcion en la que ésta se
soporta y el tiempo de ese mismo relato. A modo de breves composi-
ciones para pianos preparados, es decir, para instrumentos modifica-
dos y alterados, las acciones fotograficas de Juan Hidalgo son el re-
sultado fotografico de una accion y, por lo tanto, muestran una situa-
cion plausiblemente realista fruto de un complicado engranaje com-
pletamente ficticio, todo ello en un tiempo suspendido en el que pa-
rece que personajes y objetos y referencias y alusiones floten sin lle-
gar a entrechocar jamas. ¢Pero qué tiempo: el de antes de ese mo-
mento visualizado, el de después, el que transcurrié durante la ac-
cion...? Del mismo modo, todas esas personas, sexos, lirios, huevos,
botellas, machos, gafas, hostias, sombreros, manos, etc., parecen



estar emergiendo de un espacio ingravido y sin entorno concreto, sin
fondo ni marco, el espacio, tal vez donde reside el espiritu sonoro de
la ficcion. Tiempo detenido y espacio en suspensidn: sélo un instante,
pues, para el reconocimiento.
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PARA Ya sabemos que la separacidon entre arte y vida es —y
siempre ha sido— verdaderamente artificial. Aunque diria que —por
ello mismo— es una separacién clasista, operando siempre con crite-
rios y jerarquizaciones de estatuto social. Pero cuando aproximamos
mas y mas las practicas artisticas a los multiples estratos de la expe-
riencia y, por tanto, de la realidad, y viceversa, cuando solapamos
espacio de lo real y espacio de la representacién es cuando entramos
de lleno en esa zona convulsa que es la ficcion. O tal vez una mas
pantanosa aun, la verosimilitud, ese modificado no-/ugar, inatrapable,
en constante, veloz, desconcertante, y mutante desplazamiento, y
gue alcanza desde los vértices de la realidad hasta los extremos de la
ficcion. Todo proceso de ficcionalizacidn, simple o complejo, adherido
0 No a una narracién, incorporado o no a nuestra experiencia, impli-
cado o no en procesos de artistificacion, no hace otra cosa que con-
tribuir a crear otros mundos de vida que nos ayudan, incluso con mu-
letas, a vivir en éstos. Y, sobre todo, a reformularlos y a intensificar-
los, produciendo, por lo tanto, nuevos supuestos y nuevas voces,
nuevas expansiones relacionales y nuevas areas de convivencia. Pro-
duciendo, por tanto, un individuo mas. Otro mas. Sin parar. No hay
mas que reconsiderar los titulos de todas estas acciones fotograficas.
éPero cuando (nos) llegara, finalmente, Un piano mas?



